Mi abuelito stone

Mi abuelito viste jeans, zapatillas, chaqueta, chamarra o casaca de cuero negra, y tiene un tatuaje de la lengua de los Stone en el hombro. Siempre anda tarareando alguna melodía mientras agita los brazos como si tocara una batería y a veces hay que pedirle que baje el volumen de la radio antes de recibir las quejas de los vecinos. Esos ancianos del demonio, reniega.
A mi abuelito le gusta escuchar música pero también ir a conciertos. Es rockero, dice, aunque yo lo veo también un poco popero. Su casa tiene espacios melódicos y espacios mustios. Tiene silencios y tiene alegrías. Y, además, una exhibición de los tickets o boletos de las entradas de aquellos conciertos a los que ha asistido en su vida. Una cosa alucinante.
El viejo tiene más de 70 abriles y 17 nietos. Tuvo cinco hijos en cinco mujeres. Ha viajado y ha gozado. Tiene todo para llevar una vida tranquila, sin aspavientos ni tensiones, pero anda preocupado. ¿Será por la crisis, abuelito?, le dije el otro día. Qué crisis ni qué ocho cuartos, me respondió. Ando misio, hijito. Ahora todos vienen juntos. ¿Todos?, le pregunté. Sí, todos, me dijo. ¿Todos?, le volví a preguntar. Sí, todos, me volvió a decir.
Con 'todos' mi abuelito se refería a todos sus artistas favoritos a los que ha ido a ver en estos últimos tiempos. Y es que el viejo no se ha perdido casi ningún concierto de todos esos vejetes famosos que han venido a Lima. Y no hablo de Rafaella Carrá, Los Panchos, el Dúo Dinámico o Charles Aznavour, sino de Deep Purple, Roger Waters, Megadeth o Duran Duran.
Pareciera que 'todos' ellos recién descubren que existe un pueblo al sur de EE.UU. al que pueden venir un ratito a ganarse su billetito, me dice mi abuelito. Y creo que tiene razón. El viejo ha esperado a varios por mucho tiempo y a otros, como los Rolling Stone, los tuvo que ver fuera del país. ¿Y a los Beatles, abuelito? Pero si esos no vinieron ni a Sudamérica, me dijo entre triste y resentido.
La lista es larga, pero estos son algunos que han aterrizado en esta ciudad en los últimos meses: Collective Soul, Bryan Adams, Boy George, Kylie Minogue, Soul Asylum, Cyndi Lauper, Miguel Bosé, James Blunt (¿quién?) y varios salseros y regetoneros. Y dentro de poco estarán: Melotrón, Los Auténticos Decadentes, los Backstreet Boys, Los Complices, Iron Maiden, Kiss, Peter Gabriel, Roger Hodgson (Supertramp) y The B52's.
Mi abuelito ya tiene sus entradas para varios de ellos. Por eso estás misio, le digo. Pero no tengo opción, me responde. La cuestión, continúa, es que no deben traerlos tan seguidos porque eso sí es jodido. No hay plata para ir a ver tanto viejo, remata.
El 2008 hubo cuatro conciertasos: Café Tacvba, R.E.M., Andrés Calamaro y Fabulosos Cadillacs. Y el 2007 estuvieron Soda Stéreo, Silvio Rodríguez, Roger Waters y Manolo García. Todos ellos fueron inolvidables, pero los más fueron los olvidables.
Tanto concierto y tanto artista junto aloca a cualquiera. Y más aún a alguien como mi abuelito, que ha llevado una vida bien stone. A ese paso acabará escuchando música en un asilo y con más arrugas que el abuelo Simpson.

conciertos rafaella carrá los panchos dúo dinámico charles aznavour deep purple roger waters duran duran iron maiden kiss peter gabriel roger hodgson the b52s